Å gå videre og finne noe skinn av normalitet er mye vanskeligere enn annonsert.
Illustrasjon av Maya ChastainJeg hadde bare lukket øynene for en lur da telefonrillen ringte meg tilbake til bevissthet. Når jeg strakte meg mot mottakeren, svarte jeg nølende, nervøs for hvem som kunne være i den andre enden.
Det var kirurgen min som ringte med resultatene av mastektomipatologien min.
"Vevet fra brystene dine var helt klart," sa han med et smil jeg bokstavelig talt kunne høre i stemmen hans. “Og lymfeknuter var også normale. Det var ingen bevis for sykdom. ”
Dette er de fire magiske ordene som hver kreftpasient lengter etter å høre: ingen bevis for sykdom.
De er målet - det best mulige resultatet av måneder med anstrengende behandling. De betyr at du får leve.
Måneder tidligere var jeg ikke sikker på at jeg noen gang ville høre disse ordene. Etter å ha funnet en klump i venstre bryst ble jeg diagnostisert med fase 2 invasivt duktalt karsinom, sammen med BRCA2-genmutasjonen.
Jeg møtte en kjemoterapi etterfulgt av en bilateral mastektomi med rekonstruksjon.
Det var ujevnheter i veien underveis - et beredskapsbesøk og en allergisk reaksjon på et av kjemikaliene mine - men jeg hadde endelig nådd slutten.
Jeg kunne endelig slappe av og komme tilbake til mitt “normale” liv.
Den første anelse om at dette ville være lettere sagt enn gjort kom noen uker senere, da jeg fikk meg selv i tårer etter å ha blitt løslatt av kirurgen for årlige besøk i stedet for noen få uker jeg hadde sett ham opp til det punktet.
Når jeg kjørte hjem den dagen, tørket tårene plutselig ut over kinnene mine, kunne jeg ikke finne ut hvorfor jeg var så lei meg. Burde jeg ikke være lykkelig?
Det jeg snart skulle få vite er at dette er en vanlig forekomst blant kreftoverlevende.
Når behandlingen ender og vi får det hele klart, forventer verden at vi skal gå videre, finne vår “nye normal” og bli de smilende overlevende vi ser i markedsføringskampanjer.
Virkeligheten er at det er mye vanskeligere å gå videre og finne noe skinn av normalitet enn annonsert.
I dagene og månedene etter at jeg var ferdig med behandlingen, taklet jeg en rekke uventede følelser.
Tristhet på slutten av en behagelig rutine med legene mine, som jeg ville blitt veldig knyttet til i løpet av de månedene de sto ved siden av meg og prøvde å redde livet mitt.
Frykt for at hver liten smerte eller hoste kan være et tegn på ny kreft eller kreft som sprer seg.
Og sorg over alt jeg hadde mistet - brystene, håret og tilliten til kroppen min.
Etter hvert som tiden gikk, skjønte jeg at i stedet for å bli lykkeligere og mindre redd, nådde angsten min nye nivåer.
Fryktne - ofte irrasjonelle - tanker om kreft som gjentar seg eller metastaserte, begynte å forstyrre mitt daglige liv.
I stedet for å ta hensyn til sønnen min og mannen min, ble jeg ofte distrahert, googling symptomer på telefonen min.
Selv lykkelige øyeblikk som bursdager og ferier ble skremt av min irrasjonelle frykt for at hodepine var hjernesvulst, eller ryggsmerter var mer enn bare en trukket muskel.
Jeg visste at jeg måtte gjøre noe for å få kontroll over angsten min.
Selv om jeg hadde motstått å be om hjelp, og med stolthet insisterte på at jeg kunne takle det selv, skjønte jeg at tiden var inne for å søke profesjonell hjelp.
Jeg planla en behandlingsavtale med en rådgiver som spesialiserer seg i kreftpasienters og overlevendes behov.
Selv om hun ikke personlig kunne forstå hva jeg gikk gjennom, ga hennes trening og erfaring henne et nivå av empati og innsikt som gjorde at jeg snakket med henne om min angst beroligende og produktiv.
I løpet av disse øktene lærte hun meg et annet verdifullt verktøy for å dempe angsten min: meditasjon.
Gjennom grunnleggende mindfulness-teknikker som å fokusere på pusten min og lære å erkjenne og deretter avvise negative tanker, ble jeg bedre i stand til å håndtere angsten min til daglig.
Å bruke en guidet meditasjonsapp før sengetid begynte å erstatte nattlig symptom Googling, noe som førte til lettere søvn.
Mens jeg jobbet med min mentale helse, begynte jeg også å fokusere på å forbedre min fysiske helse.
Kreftbehandling etterlot meg svakere og mer stillesittende, så jeg begynte å innlemme turer i min daglige rutine for å gjenoppbygge kreftene mine. Enten det var en rask tur i lunsjpausen min eller en tredemølleøkt på kvelden, hjalp meg til å føle meg sterkere og mer energisk med kraftig, men likevel mild fysisk aktivitet.
Jeg begynte også å være mer oppmerksom på hva jeg spiste. Mens jeg absolutt fortsatt hengir meg til mine elskede søtsaker, prøver jeg også å spise mer frukt og grønnsaker daglig.
Disse håndterbare endringene i kostholdet mitt og trening hindrer kanskje ikke kreften i å komme tilbake, men de vil hjelpe meg å bygge en kropp som er sterk nok til å tåle behandlingen igjen.
Mens alle disse nye tingene absolutt hjalp meg til å tilpasse meg livet etter kreft, visste jeg at jeg trengte noe annet for å håndtere angsten min. Etter å ha snakket med legen min, bestemte jeg meg for å prøve et mildt antidepressivt middel.
Jeg hadde vært motstandsdyktig mot å legge til en annen medisin i det daglige regimet, men jeg minnet også meg selv på at jeg ikke stilte spørsmålstegn ved å ta en pille som kunne forhindre at kreften kom tilbake. Så hvorfor var jeg så motvillig til å ta noe som kunne hjelpe meg med angsten som hadde tatt over livet mitt?
For de av oss som har overlevd kreft, er det et stort press for å leve opp til den styrkepersonen som blir gitt oss under behandlingen.
Vi blir behandlet som om vi nesten er overmenneskelige - de som slo døden.
Men sannheten er at styrke ofte er en fasade, som maskerer frykten og smerten som kreftoverlevende lever med etter at behandlingen er avsluttet.
Prosessen med å jobbe gjennom disse følelsene for å oppnå en følelse av normalitet i våre liv er en pågående, personlig reise.
Selv om det som fungerte for meg kanskje ikke fungerer for alle, har det å finne min egen formel gitt meg muligheten til å gjenvinne noe jeg trodde jeg hadde mistet etter kreft - lykke.
Jennifer Bringle har skrevet for blant annet Glamour, Good Housekeeping og Parents. Hun jobber med en memoar om hennes erfaring etter kreft. Følg henne videre Twitter og Instagram.