Selv om bekymringene mine kan virke dumme, er bekymringene og opprørene mine alvorlige og veldig virkelige for meg.
Jeg har helseangst, og selv om jeg sannsynligvis ser legen mer enn de fleste i gjennomsnitt, blir jeg fortsatt redd for å ringe og bestille time.
Ikke fordi jeg er redd det ikke vil være noen tilgjengelige avtaler, eller fordi de kan fortelle meg noe dårlig under avtalen.
Det er at jeg er forberedt på den reaksjonen jeg vanligvis får: å bli antatt å være "gal" og at mine bekymringer blir ignorert.
Jeg utviklet helseangst i 2016, et år etter at jeg fikk en akuttoperasjon. Som mange med helseangst begynte det med alvorlige medisinske traumer.
Det hele startet da jeg ble veldig syk i januar 2015.
Jeg hadde opplevd ekstremt vekttap, endetarmsblødning, alvorlige magekramper og kronisk forstoppelse, men jeg ble ignorert hver gang jeg gikk til legen.
Jeg ble fortalt at jeg hadde en spiseforstyrrelse. At jeg hadde hemoroider. At blødningen nok bare var min periode. Det spilte ingen rolle hvor mange ganger jeg ba om hjelp; frykten min ble ignorert.
Og plutselig ble tilstanden min forverret. Jeg var inn og ut av bevissthet og brukte toalettet mer enn 40 ganger om dagen. Jeg hadde feber og var takykardisk. Jeg hadde de verste magesmerter som kan tenkes.
I løpet av en uke besøkte jeg ER tre ganger og ble sendt hjem hver gang, og ble fortalt at det bare var en "magefeil".
Etter hvert gikk jeg til en annen lege som endelig lyttet til meg. De fortalte meg at det hørtes ut som om jeg hadde blindtarmbetennelse og trengte å komme til sykehuset med en gang. Og så gikk jeg.
Jeg ble tatt inn med en gang og gjennomgikk nesten umiddelbart en operasjon for å fjerne vedlegget mitt.
Imidlertid viser det seg at det faktisk ikke var noe galt med vedlegget mitt. Det hadde blitt tatt ut unødvendig.
Jeg ble på sykehuset en uke til, og ble bare sykere og sykere. Jeg klarte knapt å gå eller holde øynene åpne. Og så hørte jeg en poppende lyd kom fra magen min.
Jeg ba om hjelp, men sykepleierne holdt fast på å øke smertelindringen min, selv om jeg allerede hadde så mye. Heldigvis var moren min der og oppfordret en lege til å komme ned umiddelbart.
Det neste jeg husker er å få tilsendt samtykkeskjemaer da jeg ble tatt ned for en ny operasjon. Fire timer senere våknet jeg med stomipose.
Hele tykktarmen min var fjernet. Som det viser seg, hadde jeg opplevd ubehandlet ulcerøs kolitt, en form for inflammatorisk tarmsykdom, i ganske lang tid. Det hadde fått tarmen min til å perforere.
Jeg hadde stomiposen i 10 måneder før jeg snudde den, men jeg har sittet med mentale arr siden den gang.
Det var denne alvorlige feildiagnosen som førte til helseangsten min
Etter å ha blitt fobbet og ignorert så mange ganger da jeg led med noe livstruende, har jeg nå veldig liten tillit til leger.
Jeg er alltid livredd for at jeg har å gjøre med noe som blir ignorert, at det ender med å nesten drepe meg som ulcerøs kolitt.
Jeg er så redd for å få feildiagnose igjen at jeg føler behov for å få sjekket ut hvert symptom. Selv om jeg føler at jeg er tullete, føler jeg meg ute av stand til å ta en ny sjanse.
Traumet mitt fra å bli neglisjert av medisinske fagpersoner så lenge, nesten døende som et resultat, betyr at jeg er overvåken på helse og sikkerhet.
Helseangsten min er en manifestasjon av det traumet, som alltid gir den verste mulige antagelsen. Hvis jeg har magesår, tror jeg umiddelbart det er kreft i munnen. Hvis jeg har vond hodepine, får jeg panikk om hjernehinnebetennelse. Det er ikke lett.
Men i stedet for å være medfølende, opplever jeg leger som sjelden tar meg på alvor.
Selv om bekymringene mine kan virke dumme, er bekymringene og opprørene mine alvorlige og veldig virkelige for meg - så hvorfor behandler de meg ikke med respekt? Hvorfor ler de det som om jeg er dum, da det var veldig reelt traume forårsaket av forsømmelse fra andre i sitt eget yrke som førte meg hit?
Jeg forstår at en lege kan irritere seg over at en pasient kommer inn og får panikk at de har en dødelig sykdom. Men når de kjenner historien din, eller vet at du har helseangst, bør de behandle deg med omhu og bekymring.
For selv om det ikke er en livstruende sykdom, er det fortsatt veldig reelle traumer og akutt angst
De burde ta det på alvor, og tilby empati i stedet for å trekke oss på skuldrene og sende oss hjem.
Helseangst er en veldig reell psykisk sykdom som faller under paraplyen til tvangslidelse. Men fordi vi er så vant til å kalle folk "hypokondriakker", er det fortsatt ikke en sykdom som er tatt på alvor.
Men det skal det være - spesielt av leger.
Stol på meg, de av oss med helseangst vil ikke være på legekontoret ofte. Men vi føler at vi ikke har noe annet valg. Vi opplever dette som en liv-eller-død-situasjon, og det er traumatisk for oss hver gang.
Vennligst forstå frykten vår og vis oss respekt. Hjelp oss med vår angst, hør bekymringene våre, og gi et lyttende øre.
Å avvise oss vil ikke endre helseangsten. Det gjør oss bare enda mer redde for å be om hjelp enn vi allerede er.
Hattie Gladwell er en mental helsejournalist, forfatter og advokat. Hun skriver om psykiske lidelser i håp om å redusere stigmaet og for å oppmuntre andre til å si fra.
