Vi flytter til en annen stat for helsens skyld - og våre naboers også.
Jeg lever med hEDS, den hypermobile undertypen av en bindevevssykdom som heter Ehlers-Danlos syndrom (EDS).
Dens innvirkning på livet mitt varierer. Men for meg manifesterer det seg for det meste som kronisk smerte, forårsaket av problemer med krumningen i ryggraden og leddene mine som er litt svakere, noe som etterlater meg utsatt for forstuinger og forvridninger.
Med andre ord ... Jeg bringer en helt ny betydning til å "bøye og knipse."
Alt i alt var tilstanden min håndterbar før pandemien. For mange av oss med hEDS, "bevegelse er krem", og vi er i stand til å finne former for fysioterapi som fungerer rimelig bra for oss.
Jeg var heldig nok til å finne typer styrkeaktiviteter som hjalp meg, og jeg gikk turer ganske ofte for å holde utholdenheten min. Jeg brukte også myofascial release for å hjelpe til med smertene mine.
Det gikk greit! Men så skjedde COVID-19.
Noe sammenheng: Jeg bor i en ettroms leilighet i en ombygd stue i San Francisco Bay Area.
Rom har alltid vært et problem, men når jeg administrerte hEDS, fant jeg et nærliggende yogastudio som tillot meg å gjøre de aktivitetene jeg trengte for å håndtere smertene mine, inkludert en klasse som kombinerer myofascial release og yoga.
Da COVID-19 begynte å svinge rundt i landet, lukket yogastudiet mitt raskt - akkurat som det skulle ha.
Det eneste problemet? Jeg hadde ikke et trygt rom for å fortsette den fysioterapien jeg trengte for å holde kroppen min i orden.
Som et resultat tok helsen min en nese.
Selv når jeg skriver dette, verker hele brystet som om jeg var en del av en uheldig kickboksingulykke. Kyfosen min har gradvis forverret seg, en bokstavelig (og konstant) smerte i nakken og øvre rygg.
Forleden falt jeg og sjekket posten fordi jeg hadde knærne bokstavelig ga ut fra under meg.
For de av oss som er arbeidsdyktige, er det lett å glemme at det verste utfallet for en husly-på-stedet-ordre ikke bare er "Jeg kan ikke gå til favorittkaféen min" eller "Jeg kjeder meg ut av tankene mine. ”
For de av oss med kroniske lidelser betyr det at mange av oss ikke har tilgang til aktivitetene, terapiene og ressursene som hjalp oss med å håndtere hverdagen vår.
Og hvis du er kompromittert, kan det bety total isolasjon - selv og spesielt når noen stater begynner å gjenåpne.
I min lille byleilighet med tre mennesker og to katter ble jeg møtt av en vanskelig (og dyr) beslutning.
Jeg kunne ikke fortsette min PT hjemme fordi det ganske enkelt ikke var plass til å gjøre det. Å vite at jeg kunne være asymptomatisk, og å bo i en universitetsby - med mengder av berusede, maskeløse, uansvarlige studenter - gjorde det å gå utenfor en risiko jeg heller ikke var villig til å ta.
Ideen om å leve på dette økte nivået av smerte til (og hvis) en vaksine blir tilgjengelig, var ikke noe jeg følte at jeg kunne tåle. Og ideen om å gå utenfor daglig for å bevege seg - mens jeg potensielt utsetter meg selv eller andre for dette viruset - føltes heller ikke som den riktige avgjørelsen.
Så familien tok et valg vi er heldige å kunne ta. Vi flytter til en annen stat for helsens skyld - og våre naboers også.
Å flytte til et større rom - som inkluderer uterom - var den eneste måten å fortsette å selvkarantene på en bærekraftig måte.
Men det er utallige mennesker med kroniske lidelser som ikke har råd til en så dyr innkvartering.
Det er noen som trenger hydroterapi og ikke kan komme til et svømmebasseng, andre som er immunkompromitterte og ikke kan gå utenfor, men trenger daglige turer for å forhindre dekondisjonering.
Det er mennesker som trenger fysioterapi, men som ikke har tilgang til personlig instruksjon, og andre som trenger kritiske medisinske tester, injeksjoner og infusjoner, men som har måttet sette disse på vent i overskuelig fremtid.
Familien min er ikke den eneste familien som tar vanskelige beslutninger på grunn av helsemessige konsekvenser av ly på plass.
Vi er bare heldige nok til å kunne ta de avgjørelsene vi trenger, selv om det betyr å skrape og plassere flytteutgifter på et kredittkort for å kunne få det til.
Jeg deler ikke kampene mine fordi jeg mener at svømmebassenger og yogastudioer skal åpnes igjen for funksjonshemmede.
Tvert imot - nylige økninger i COVID-19-tilfeller har indikert at det ikke er tid for å ta risiko.
Jeg deler dette fordi det fremdeles er et utbredt avslag på å overholde CDC-retningslinjene.
Jeg deler dette fordi det fortsatt er dyp fornektelse rundt alvoret i denne pandemien, og viktigheten av å bruke en maske for å redusere spredningen.
For mens noen mennesker er opptatt av å ikke kunne klippe seg eller drikke på en bar, er familier som mine igjen og tar livsendrende beslutninger på grunn av spredningen av COVID-19 - forverret seg betydelig av vår naboes hensynsløshet. og politikere.
Når du ser en tilfluktssted-orden eller maskeanbefaling som et spørsmål om personlig frihet i stedet for kollektivt ansvar, savner du poenget helt.
Vi blir hjemme ikke fordi det er behagelig, men fordi ubehaget ved karantene er verdt det, selv om bare en sårbar person blir beskyttet som et resultat.
Vi holder oss på plass fordi det er for mange ukjente om dette viruset for å være sikre på at vi ikke utsetter naboene våre.
Vi bruker masker fordi de beste bevisene vi har indikerer at visse masker kan hindre mange av luftveisdråpene som sprer viruset fra person til person.
For familier som mine stiller vi ikke spørsmålstegn ved om vi skal åpne staten vår på nytt. I stedet overlater vi oss til å revurdere hvor bærekraftige våre leveordninger er på lang sikt.
Stengninger i hele landet er ikke problemet, selv om det er lett å peke med fingrene. Tro meg, jeg vil gjerne gå på kino med partneren min eller komme tilbake i fysioterapi for smertene mine.
Jeg aksepterer imidlertid radikalt denne nye virkeligheten, fordi det er den eneste måten jeg vet hvordan jeg skal beskytte meg selv og andre.
Å stenge strender og frisørsalonger er ikke problemet. Å bli bedt om å bruke maske er heller ikke problemet.
Det er vårt avslag på å la livene våre forstyrres for å beskytte hverandre, det er det virkelige problemet.
Og hvis naboene og nasjonens ledere nekter å behandle dette med den alvorligheten det tilsier, så er det opp til oss å gjøre alt vi trenger å gjøre for å fortsette å skjerme på plass - selv om det betyr å finne et nytt hjem helt.
Jeg er i dette på lang sikt. Bokstavelig.
Den sterke virkeligheten vi møter er denne: COVID-19 kommer ingen steder.
Og til den er bedre innesluttet, bør vi være forberedt på fremtiden vi står overfor - ikke lengter etter de livene vi hadde før den ble vår nye virkelighet.
Sam Dylan Finch er en velværecoach, forfatter og mediestrateg i San Francisco Bay Area. Han er hovedredaktør for mental helse og kroniske tilstander i Healthline, og medstifter av Queer Resilience Collective, et velvære coaching kooperativ for LGBTQ + mennesker. Du kan hilse på Instagram, Twitter, Facebook, eller lær mer på SamDylanFinch.com.