"Hvorfor vil du være en" vill "jente?" spurte bestemor når hun første gang så piercing i septum.
"Wild" er ikke en helt nøyaktig oversettelse. Uttrykket hun brukte beskriver aktiviteter jeg er for sliten til å finne spennende lenger, som å snike meg på hustak med fremmede eller kaste perfekt opp i en rød kopp uten søl.
Og ved 28 føles ikke en septumpiercing som en opprørshandling for meg som en salve til arr etter globale skjønnhetsstandarder.
Ringen er liten, knapt synlig personlig og ganske usynlig på bilder. For å vise det frem krever det mye selvtillit og selvtillit jeg bare har beundret hos andre, for for meg er ikke ringen en uttalelse så mye som den er en pacifying distraksjon fra det jeg ikke kunne slutte å tenke på som en pære i ansiktet mitt.
Da jeg vokste opp, trodde jeg nesen min var en barriere for å være pen
Per definisjon er skjønnhet estetikken som gleder eller tilfredsstiller oss. Det som blir utelatt er at skjønnhet læres; samfunnet informerer oss om hvilke skjønnhetsportører vi skal lytte til.
Fra en ung alder lærer vi oss å definere skjønnhet ved å lage sammenligninger. I eventyr er det den gamle heksen og den unge prinsessen. Den unge prinsessen representerer ungdom og mykhet i fysisk form. Den gamle heksen har dårlig hud og ofte en ussel nese som er beskrevet som stor.
I disse historiene læres skjønnhet ut som en universell sannhet. I virkeligheten er skjønnhet en måling satt av portvoktere som bestemmer og påvirker hvem eller hva som blir sett. Uansett hvordan bestemoren min sier at jeg er vakker, i samme pust vil hun nevne det hun tror gjør meg mindre.
Heldigvis gjelder ikke hennes skjønnhetsregler, og noen andre, for meg nå.
Men det var ikke alltid slik. Da jeg var 14 år, i slutten av MySpace og tidlig YouTube, visste jeg at det var regler for å bli sertifisert Pretty ™. De var mest eksplisitte i K-pop-forumene jeg besøkte, nærmere bestemt en ulzzang-tråd der kommentatorer avgudet folk hver dag for å være pene. (Ulzzang oversettes bokstavelig talt til "ansiktet best" og er et begrep for influencers kjent for Helen of Troy-grade ansikter.)
Disse plakatene delte bilder av seg selv og utilsiktet antennet tastaturkriger. Kommentatorer detaljerte ned til porene hva de trodde gjorde et ansikt vakkert og hvorfor ett ansikt var "bedre" enn et annet - og hvem som ble operert og hvem ikke.
"Naturlig" skjønnhet vant alltid, men på det tidspunktet var kriteriene veldig stive: blek hud, dobbeltlokkede øyne, V-formet kjeve, høy nesebro, små nesebor. Det jeg ikke så den gangen var at denne skjønnhetsstandarden ble bygget på standarden "Hvor hvit ser du ut?"
Hvis du vurderer monopolisering av eventyr fra Disney, coverjentene på tidsskrifter som er mye sirkulert, og de 100 beste lister av People magazine, er hvithet fortsatt en stor usagt måling for skjønnhet. Det kan være prinsesser av farge som sakte blir filmledere, men dette utelater fortsatt generasjoner av kvinner som vokste opp og definerte skjønnhet med lyshudede prinsesser.
En Mulan som bare kommer ut i løpet av det kinesiske nyttåret, er ikke nok for en ung jente å satse på sunn fornuft. En tegneserie kan ikke veilede en jente når hun navigerer hvordan det er å være vakker som voksen.
Å lese samtalene på nettet forårsaket kaos på selvtilliten min og presset min evne til å se ansiktet mitt som mitt i årevis. Jeg brukte lønnsslipp på videregående skole på billige japanske dingser, som en plastmassasjevals som lovet å blåse kjevelinjen min til tynnhet. Øynene mine føltes aldri store nok, hodet mitt aldri lite nok.
Tanken jeg aldri vokste ut av, selv i midten av 20-årene, var at nesen min var for stor. Frem til i fjor brukte jeg en lilla plastklips som lovet å gi meg en nesebro, eller i det minste en raffinert nesetupp, så lenge jeg stoppet luftveiene i 30 minutter hver dag.
Det er så mye frihet til å leve når baren ikke er satt av noen andre
Verden kommer ikke til å bevege seg raskt nok til å lindre arrene som skjønnhetsstandardene har forårsaket da vi var unge. Men å angre det du ble lært er heller ikke så lett.
Prosessen min tok en rekke heldige erfaringer, som da jeg tok en antikolonialisme-klasse og innså hvithet dominerte alle mine eksempler på suksess; etter å ha vært med venner som fokuserte på bekreftelser, ikke sammenligninger; da jeg brøt ut i elveblest direkte og innså at hvis jeg definerte skjønnhet etter standarder som klar hud eller store øyne, ville jeg være elendig resten av livet.
Det tok fem år, og industrien mangler fortsatt skjønnhetsrepresentasjon.Venter på at media skal ta igjen, for allmennheten å slutte å kommentere hvor fett folk skal leve, hvordan hud skal se ut eller skinne, hvordan kvinner skal bevege seg gjennom verden ... Jeg tror ikke det er tid vi må kaste bort. Jeg vil heller leve fritt, selv om det betyr å gjøre endringer på mine egne vilkår.
Likevel, etter at jeg omformet forventningene mine rundt helse og kroppsstørrelse, gikk ikke nød rundt nesen min. Det er tingen med dysmorfier; de forsvinner ikke via viljestyrke. Nesen min kan fremdeles utløse tankespiraler som får meg til å klype nesen og tenke på den uten stopp.
Tankene forblir med hver selfie eller samtale på nært hold. Noen ganger stirrer jeg på andres nese og lurer på hvor mye "penere" jeg vil se ut om jeg hadde nesen deres. (Å skrive om dette for første gang var vanskelig og resulterte i at jeg stirret på speilet i nesten en time.)
Men denne septumpiercing hjelper til med det.
Det er en trylleformulering på meg, slik at jeg kan se ansiktet mitt fullt ut. Jeg føler ikke behov for kirurgi som før fordi ringen bærer vekten for meg. Det er dager tankene mine glir, men septumpiercing ringer oppmerksomheten min tilbake med et glimt. Jeg husker å ikke høre på stemmene som sier at jeg skal være annerledes. I stedet for kjøtt fokuserer jeg på gull.
Christal Yuen er redaktør i Healthline som skriver og redigerer innhold som dreier seg om sex, skjønnhet, helse og velvære. Hun leter kontinuerlig etter måter å hjelpe leserne med å lage sin egen helsereise. Du finner henne på Twitter.