Jeg overlevde en skyting (og det lange etterpå). Hvis du er redd, her er hva jeg tror du bør vite

Hvis du er redd for at det amerikanske landskapet ikke lenger er trygt, tro meg, forstår jeg.

Dagen etter masseskytingen i Odessa, Texas, i august, planla mannen min og jeg å ta vår 6-åring til Renaissance Faire i Maryland. Så dro han meg til side. "Dette kommer til å høres dumt ut," sa han til meg. “Men skal vi dra i dag? Hva med Odessa? ”

Jeg rynket pannen. "Er du bekymret for følelsene mine?" Jeg er en overlevende fra våpenvåpen, og du kan lese historien min i The Washington Post. Mannen min vil alltid beskytte meg, for å hindre meg i å gjenoppleve det traumet. "Eller er du faktisk bekymret for at vi kan bli skutt på Ren Faire?"

"Både." Han snakket om hvordan han ikke følte seg trygg med å ta barnet vårt ut offentlig. Var ikke dette typen sted masseskyting skjer? Offentlig. Velkjente. Som massakren tidligere i juli på Gilroy Garlic Festival?

Jeg følte øyeblikkelig panikk. Min mann og jeg snakket det logisk. Det var ikke dumt å bekymre seg for risikoen.

Vi opplever en epidemi av våpenvold i USA, og Amnesty International sendte nylig ut en enestående reisevarsel for besøkende i landet vårt. Vi kunne imidlertid ikke finne en grunn til at Ren Faire var farligere enn noe annet offentlig sted.

For flere tiår siden bestemte jeg meg for ikke å leve i frykt eller bekymring for min sikkerhet hvert sekund. Jeg skulle ikke begynne å være redd for verden nå.

"Vi må dra," sa jeg til mannen min. “Hva skal vi gjøre videre, ikke gå i butikken? Ikke la ham gå på skolen? ”

Nylig har jeg hørt mange mennesker som uttrykker den samme angsten, spesielt på sosiale medier. Hvis du er redd for at det amerikanske landskapet ikke lenger er trygt, tro meg, forstår jeg.

Jeg var fire år da mor og jeg ble skutt

Det skjedde på dagslys i en travel gate i New Orleans, foran det offentlige biblioteket vi nedlat på hver lørdag. En fremmed nærmet seg. Han var skitten overalt. Unkempt. Snubler. Slurrer ordene hans. Jeg husker jeg tenkte at han trengte et bad, og lurte på hvorfor han ikke hadde hatt det.

Mannen innledet en samtale med moren min, og endret brått sin oppførsel, rettet seg opp og snakket tydelig. Han erklærte at han skulle drepe oss, så trakk han ut en pistol og begynte å skyte. Moren min klarte å snu og kaste kroppen på toppen av meg og skjerme meg.

Vi ble begge skutt. Jeg hadde en kollapset lunge og overflatesår, men kom meg helt tilbake. Moren min var ikke så heldig. Hun ble lammet fra nakken og levde som en quadriplegic i 20 år, før hun til slutt sviktet for skadene.

Som ungdom begynte jeg å tenke på hvorfor skytingen skjedde. Kunne mor ha forhindret det? Hvordan kunne jeg holde meg trygg? En fyr med pistol kan være hvor som helst! Moren min og jeg gjorde ikke noe galt. Vi var bare på feil sted til feil tid.

Mine valg, slik jeg så dem:

• Jeg kunne aldri forlate huset. Noen gang.
• Jeg kunne forlate huset, men gå rundt i en økt angsttilstand, alltid på vakt, som en soldat i en eller annen usynlig krig.
• Jeg kunne ta et enormt sprang i troen og velge å tro at i dag vil være OK.

For de fleste dager er det. Og sannheten er at jeg ikke kan forutsi fremtiden. Det er alltid en liten fare for fare, akkurat som når du setter deg i en bil, eller undergrunnsbanen, eller i et fly eller i utgangspunktet ethvert kjøretøy i bevegelse.

Fare er bare en del av verden.

Jeg tok det store troens sprang: Jeg valgte å leve livet mitt fremfor å leve i frykt

Når jeg er redd, tar jeg det igjen. Det høres forenklet ut. Men det fungerer.

Hvis du føler deg redd for å gå ut offentlig eller ta barna med på skolen, skjønner jeg det. Jeg gjør virkelig det. Som noen som har jobbet med dette i 35 år, har dette vært min levde virkelighet.

Mitt råd er å ta alle rimelige forholdsregler for å gripe det du faktisk har kan kontroll. Fornuftige ting, som å ikke gå alene om natten eller gå ut og drikke alene.

Du kan også føle deg bemyndiget ved å involvere deg i barnas skole, nabolaget ditt eller samfunnet ditt for å gå inn for våpensikkerhet, eller bli involvert i talsmannsarbeid i større skala.

(En ting som ikke gjør deg tryggere, er imidlertid å kjøpe en pistol: Studier viser at å eie en pistol faktisk gjør deg mindre trygg.)

Og når du har gjort alt du kan, tar du det troens sprang. Du lever livet ditt.

Gå din normale rutine. Ta barna dine med på skolen. Gå til Walmart og kinoer og klubber. Gå til Ren Faire, hvis det er din greie. Ikke gi inn i mørket. Ikke gi inn i frykten. Definitivt ikke spill ut scenarier i hodet ditt.

Hvis du fremdeles er redd, gå ut uansett hvis du kan, så lenge du er i stand. Hvis du gjør det hele dagen, veldig bra. Gjør det igjen i morgen. Hvis du gjør det 10 minutter, kan du prøve i 15 i morgen.

Jeg sier ikke at du ikke skal være redd, eller at du skal presse følelsene ned. Det er OK (og forståelig!) Å være redd.

Du bør la deg føle alt du føler. Og hvis du trenger hjelp, ikke vær redd for å se en terapeut eller bli med i en støttegruppe. Terapi har definitivt fungert for meg.

Ta vare på deg selv. Være snill mot deg selv. Nå ut til støttende venner og familiemedlemmer. Ta deg tid til å pleie sinn og kropp.

Men det er nesten umulig å finne en følelse av sikkerhet når du har overlevert livet ditt til frykt.

Etter skytingen gikk jeg rett tilbake til skolen

Når jeg kom hjem fra mitt ukes opphold på sykehuset, kunne far og bestemor ha holdt meg hjemme en stund.

Men de satte meg tilbake på skolen med en gang. Min far kom tilbake til jobb, og vi kom alle tilbake til vanlige rutiner. Vi unngikk ikke offentlige steder. Min bestemor tok meg ofte med på utflukter til det franske kvarteret etter skoletid.

Dette var akkurat det jeg trengte - å leke med vennene mine, svinge så høyt at jeg trodde jeg skulle berøre himmelen, spise beignets på Cafe du Monde, se gatemusikere spille gammel New Orleans-jazz og føle denne følelsen av ærefrykt.

Jeg bodde i en vakker, stor, spennende verden, og jeg hadde det bra. Etter hvert begynte vi å besøke offentlige biblioteker igjen. De oppfordret meg til å uttrykke følelsene mine og fortelle dem når jeg ikke følte meg bra.

Men de oppmuntret meg også til å gjøre alle disse normale tingene, og å oppføre meg som om verden var trygg, gjorde at den begynte å føle meg trygg for meg igjen.

Jeg vil ikke få det til å virke som om jeg kom ut av dette uskadd. Jeg ble diagnostisert med posttraumatisk stresslidelse kort tid etter skytingen, og jeg fortsetter å bli hjemsøkt av skytingen, min mors quadriplegia og min virkelig kompliserte barndom. Jeg har gode og dårlige dager. Noen ganger føler jeg meg så ødelagt, så ikke normalt.

Men faren og bestemorens pragmatiske tilnærming til utvinning ga meg en iboende følelse av sikkerhet, til tross for at jeg ble skutt. Og den følelsen av sikkerhet har aldri forlatt meg. Det holdt meg varm om natten.

Og det var derfor jeg dro til Ren Faire med min mann og sønn.

Da vi kom dit, glemte jeg trusselen om tilfeldig skyting

Jeg var så opptatt med å ta inn den kaotiske, sære skjønnheten rundt meg. Bare en gang blinket jeg til den frykten. Så så jeg meg rundt. Alt virket greit.

Med en praktisert, kjent mental innsats sa jeg til meg selv at jeg hadde det bra. At jeg kunne komme tilbake til moroa.

Barnet mitt trakk i hånden min og pekte på en mann kledd ut som en satyr (tror jeg) med horn og en hale og spurte om fyren var menneske. Jeg tvang en latter. Og så lo jeg virkelig, for det var veldig morsomt. Jeg kysset sønnen min. Jeg kysset mannen min og foreslo at vi skulle kjøpe iskrem.

Norah Vawter er frilansskribent, redaktør og skjønnlitterær forfatter. Basert i D.C.-området er hun redaktør for nettmagasinet DCTRENDING.com. Uvillig til å løpe fra virkeligheten med å vokse opp en overlevende fra våpenvold, takler hun det på en gang i skrivingen. Hun er publisert i blant annet The Washington Post, Memoir Magazine, OtherWords, Agave Magazine og The Nassau Review. Finn henne på Twitter.